音色（Tone colour），是音樂家們，尤其是演奏家常常掛在嘴邊的名詞。音樂表演（或稱作音樂表現(xiàn)）中，音高音準(zhǔn)、時(shí)值節(jié)奏、力度的強(qiáng)弱是比較容易把握的，甚至可以說有著相對(duì)客觀的標(biāo)準(zhǔn)。而這音色就比較麻煩，情況復(fù)雜得多。
音色的物理屬性不難了解，顯然這里提出的這個(gè)命題不是物理性質(zhì)的音色，而是指音樂表現(xiàn)和音樂接受上的音色。因?yàn)樵谝魳繁憩F(xiàn)上對(duì)音色的理解很難做客觀描述，主觀色彩過重，常常令人迷惑。尤其是對(duì)于同一種樂器的演奏和聆聽，常常是云里霧里，難以琢磨。然而，在音樂實(shí)踐中音色又被強(qiáng)調(diào)到無(wú)以復(fù)加，似乎可以觸手可及。偶爾有機(jī)會(huì)詢問演奏家對(duì)音色的掌握與解釋，大多都是語(yǔ)焉不詳，而音樂學(xué)習(xí)者對(duì)此的反應(yīng)更是一臉的懵懂。到底怎么回事？
也許是音色的概念太過于籠統(tǒng)，人們才容易在音樂表演和審美中產(chǎn)生困惑。如果音色指的是聲音的特性，即中學(xué)物理課程的概念，那是比較容易說清楚的，聲音的物理屬性（attribute），決定于物體（樂器）振動(dòng)方式和聲波的傳播，可以通過考察聲波或者頻譜得到細(xì)致客觀的數(shù)據(jù)，即考察聲音信號(hào)在時(shí)域和頻域上的函數(shù)值。可是，這么解釋音色顯然不符合我們的音樂經(jīng)驗(yàn)。對(duì)于音樂來說，音色可以指樂器的音質(zhì)（Timbre），或者音品，是音樂性的基礎(chǔ)。譬如對(duì)某一樂器聲音質(zhì)地的評(píng)價(jià)、對(duì)某人的聲音條件是否優(yōu)越等，主要是看發(fā)聲時(shí)基礎(chǔ)音和泛音列的組合情形。傳統(tǒng)音樂觀念中，音樂天然地追求美好的聲音，最基本的要求就是音質(zhì)，而這音質(zhì)當(dāng)然也就是音色問題了。問題在于，談?wù)撘魳返恼Z(yǔ)境中，音色顯然不僅是指物理屬性，也不是對(duì)音質(zhì)的基礎(chǔ)性認(rèn)知，而是音樂屬性（musicality），或者說是藝術(shù)性的音色。這個(gè)就是比較主觀的概念了，也是容易讓人困惑的地方。
那么，在音樂實(shí)踐中藝術(shù)性的音色是如何呈現(xiàn)和變化的呢？雖然單一聲音也有音色的辨識(shí)度，由基礎(chǔ)音和諧波不同的分布所決定，譬如不同的樂器、音區(qū)有客觀的音色，但我們一般認(rèn)為單一聲音構(gòu)不成音樂意義的聲音，只有音與音的結(jié)合才有可能形成音樂。音樂中的音色，比較容易把握的是對(duì)音樂的和聲色彩描述，比如調(diào)性和弦的明亮與黯淡，表現(xiàn)為三個(gè)或四個(gè)音組合后產(chǎn)生的“色彩”效果。在調(diào)性的前提下，確實(shí)能體會(huì)到“色彩”的明顯對(duì)比。當(dāng)然，這一定是伴隨著調(diào)性和聲體系的功能性理解，不是純?nèi)坏囊舾猩省＿M(jìn)而言之，音樂的旋律調(diào)性所產(chǎn)生色彩也更容易感知和理解。但是，調(diào)性色彩容易體驗(yàn)感知卻難以言說，類似于“味道”一詞在美食中的表述。音樂曲調(diào)所造成的音程關(guān)系和變化，也就是旋律進(jìn)行中的張弛，會(huì)自然地引起審美心理的緊張度。不同音樂文化在音樂語(yǔ)言上的色彩差別就是在調(diào)性體系中音的相互關(guān)系中得以體現(xiàn)。即不管是和聲進(jìn)行還是旋律進(jìn)行的緊張度，都是在對(duì)比變化中產(chǎn)生音樂的色彩意義。
因此常常在理論和實(shí)踐中將這種色彩感覺導(dǎo)向音樂的表現(xiàn)意味，再因音樂的表現(xiàn)沒有語(yǔ)義性而導(dǎo)向情緒和情感內(nèi)容。將音樂色彩與情感色彩做關(guān)聯(lián)和比照，從而讓音樂的演奏和接受有了細(xì)膩入微的描述和表達(dá)，也是所謂的藝術(shù)魅力呈現(xiàn)方式之一。音樂表現(xiàn)中的暖色調(diào)和冷色調(diào)，其實(shí)在很大程度上也是一種很感性的表達(dá)，與人們的心緒、情感緊密關(guān)聯(lián)。由此，我們可以認(rèn)為，音樂的藝術(shù)性音色表達(dá)，其實(shí)也是一種情感表達(dá)的“對(duì)應(yīng)物”（counterpart）。很多音樂老師在強(qiáng)調(diào)音色變化時(shí)常常不自覺地使用表情術(shù)語(yǔ)，就不足為奇了。
追求音色的目的是什么? 演奏家常說，能不能讓音樂吸引人，關(guān)鍵在于音色。聽起來很高級(jí)，可是要貫徹人們對(duì)音色的想象是非常困難的。那么，音色的要求是不是僅為一種個(gè)性追求？或者說是一種聲音的辨識(shí)度而已？事實(shí)上，我們?cè)诔绨菽承┭葑啵ǜ璩┘液蜆逢?duì)（合唱隊(duì)）的演奏時(shí)，確實(shí)在追求某種特定的音樂表達(dá)模式和音響質(zhì)感，卻很難做出客觀、理性的解釋。由于音色的主觀色彩很強(qiáng)，又因?yàn)橐羯@得的途徑很復(fù)雜，也給音樂表現(xiàn)帶來難以琢磨的神秘色彩。藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)（演奏、演唱和聆聽）不同的人，對(duì)于音色不太容易在同一個(gè)頻道上做順暢交流。所以我們常常聽到老師對(duì)學(xué)生強(qiáng)調(diào)什么音色的時(shí)候，學(xué)生陷入迷茫。
音樂史告訴我們，傳統(tǒng)藝術(shù)音樂經(jīng)過幾百年的發(fā)展、定型、膨脹之后，音樂的創(chuàng)新之路愈加艱難。從20世紀(jì)初開始，作曲家們便無(wú)不在音色上探索音樂的無(wú)窮魅力。一個(gè)比一個(gè)認(rèn)真，一個(gè)比一個(gè)迷狂，有追求和聲曼妙的德彪西，有發(fā)明色彩樂器的斯科里亞賓，更有利蓋蒂等搗鼓電子音樂企圖將音樂視覺化，樂此不疲地創(chuàng)造“色彩音樂”，可惜后來發(fā)現(xiàn)此路并不通暢。在筆者看來，無(wú)論自然現(xiàn)象還是藝術(shù)創(chuàng)造，一定要符合一定的“道”（規(guī)律）才會(huì)產(chǎn)生美，而這“道”的解釋也一定有其數(shù)學(xué)模型。這里絲毫不懷疑音樂家們對(duì)音色的敏感和探索，只是目前人們的感性智慧和理性的數(shù)學(xué)模型尚未結(jié)合起來，苦煞追求色彩美的求道者。
在一篇短文里討論音色的問題顯然捉襟見肘，甚至是隔靴搔癢。之所以提出這么個(gè)論題，旨在拋磚引玉，引發(fā)大家的思考，希望方家學(xué)者來回答這個(gè)問題，解除人們的困惑，尤其是音樂學(xué)習(xí)者面對(duì)老師和專家的音色要求時(shí)的不知所措。